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Im Schritttempo rollte die Dampflok in den Bahnhof Ziirich ein, wobei sie langsam zischend Druck
abbaute und schlieSlich mit quietschenden Bremsen und einem letzten Fauchen der Turbine zum
Stehen kam. Sofort sprangen die meisten Passagiere auf, richteten ihre Kleider, streiften die Jacken
iiber und hoben Koffer und Taschen aus den Gepiacknetzen iiber den Sitzreihen. Innerhalb kiirzester
Zeit entstand ein Gedrdnge vor den Ausgédngen, nachdem sich die Menschen beim Versuch, die
ersten auf dem Bahnsteig zu sein, gegenseitig den Weg versperrten.

Das geschiftige Treiben nervte Marie, vor allem, weil es die meisten Menschen bei weitem nicht
so eilig hatten, wie sie vorgaben. Was war der Sinn dabei, kopflos durch den Tag zu hetzen, nur um
zu Hause doch wieder die FiiBe hochzulegen? Nichts im Leben konnte so wichtig sein, auch nicht,
wenn man so wie Marie erwartet wurde.

Widerwillig stand sie ebenfalls auf, nachdem sich das erste Gedringe etwas gelost hatte, strich
sich einige Falten aus dem kndchellangen Rock und versteckte ihre sorgfiltig zu einem Dutt
hochgebundenen, kastanienbraunen Haare unter der Haube. Mit ihrem lederbespannten Holzkoffer
verliel3 sie den Waggon und ging durch die einem Palast gleichende Bahnhofshalle von Ziirich.

Niemand beachtete sie, die Leute schienen ihr instinktiv auszuweichen. Es wunderte Marie nicht.
Ein Dienstmiddchen wurde im Normalfall nicht gegriiit und nur ein Blinder hétte Marie nicht als
solches erkannt. Zwar war es schwer, die erstaunlich groBe Frau zu iibersehen, doch die Biirger
schienen einen gezielten Filter in ihrer Wahrnehmung zu haben, der das Dienstpersonal entfernte,
wenn man es nicht gerade fiir eine Aufgabe benétigte. Es gefiel ihr, sich unbemerkt bewegen zu
konnen. Kaum jemand hatte so viel Freiheit wie eine junge Frau, die sich als Dienstmidchen
ausgab.

Ein wunderschoner Spiatsommertag erwartete Marie, nachdem sie endlich die prunkvolle Halle
hinter sich gelassen hatte. Der Bahnhof war erst vor einigen Jahren gebaut worden und ein absolutes
Vorzeigemodell schweizerischer Ingenieurskunst. Auch wenn Marie kein Auge fiir Architektur
hatte, fiir sie musste ein Haus in erster Linie trocken und warm sein, war der Bahnhof selbst in ihren
Augen ein beeindruckendes Bauwerk. Die reich verzierten Sandsteinwinde mit zahlreichen Séulen,
Lichthéfen und von Arkaden gesdumten Wandelgéngen gaben dem Bahnhof das Aussehen eines
Palastes aus der Renaissance, wie sie Marie aus ihrer franzosischer Heimat kannte. Nur das Dach,
das auf massiven Eisentrdgern hoch iiber den sechs Gleisen schwebte, zeigte deutlich, dass es sich
um eine modernere Konstruktion handelte.

Unwillentlich spdhte Marie zum gigantischen Torbogen zuriick, der den Zugang zum
Bahnhofplatz und somit zur Stadt bildete. Die Bemiihungen, Ziirich zu einer Weltstadt zu machen,
waren uniibersehbar.

Direkt vor dem imposanten Gebdude tummelte sich ein Dutzend Mietkutschen und buhlte um
Kunden, wihrend weitere Gespanne Personen aussteigen lieBen und Waren anlieferten. Ein laut
zischender und schnaubender Lokobus entfernte sich gerade vom Gebédude, umrundete den Platz
und bog in die Bahnhofstral3e ein, wobei er einige Zugtiere durch seine ungewohnlichen Gerdusche
scheuen lieB3.

Die Mitte des Platzes war im Moment eine einzige Baustelle, dominiert von einer gewaltigen
Maschine, die auf sechs mannshohen Rédern kriechend langsam iiber die Straf3e rollte. Die erst vor
wenigen Jahren verlegten Pflastersteine wurden von ihr wieder aufgerissen und unter
ohrenbetdubendem Poltern ins Innere verfrachtet. Zwei mehrgelenkige Arme, jeder gegen vier
Meter lang, holten daraufhin die Schienen aus einem auf dem Riicken montierten Gestell und legten
sie hinter dem Fahrzeug in den aufgewiihlten Boden. Ein halbes Dutzend Arbeiter machte sich
sofort daran, die neuen Tramschienen sorgfiltig zu verschrauben und mit dem Fundament zu
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vergieBen.

Beeindruckt beobachtete Marie, wie innerhalb weniger Minuten ein neuer Schienenstof3
fertiggestellt war und das Vehikel weiterrollte. Schon sehr bald wiirden Dampftramziige und
nagelneue Lokobusse die Bevdlkerung durch die StraBen der schnell wachsenden Stadt
transportieren. Sie konnte diese Effizienz nur bewundern.

Ohne noch weiter Zeit zu verlieren, ging sie an den wartenden Kutschen vorbei zum Ufer der
Limmat, die Ziirich als Abfluss des Sees in zwei Teile schnitt. Der dumpfe Widerhall ihrer Schritte
auf dem Holz folgte ihr, wéhrend sie liber den Langen Steg ging, der vom Bahnhof Ziirich iiber den
Fluss zur Neumiihle fiihrte, wo sich ihr zukiinftiger Arbeitsort befand. Leise rauschte das Wasser
irgendwo unter ihren Fiilen und verstromte einen penetrant stechenden Geruch, der von der
Papierfabrik stammte, die wenige Meter entfernt mitten ins Wasser gebaut worden war. Marie
rimpfte die Nase und beeilte sich, die Briicke mdglichst schnell hinter sich zu lassen.

Nur ein anderer Passant begegnete Marie auf ihrem Weg, dem geschniegelten Aussehen nach ein
junger Kontorist, der wohl auf einem Botengang fiir seinen Fabrikherrn in Richtung des Bahnhofs
unterwegs war. Er nickte ihr zu, ohne dabei seinen abwesenden Gesichtsausdruck zu éndern, was
mehr Hoflichkeit war, als sie erwartet hatte. Trotzdem reagierte sie nicht darauf.

Am anderen Flussufer wurde der Weg formlich von den Fabrikhallen zu beiden Seiten
verschluckt. Die schmutzigen Mauern dimpften den Larm in ihrem Inneren kaum. Metall dréhnte,
Maschinen zischten, laute Stimmen riefen Befehle, und alles wurde von der Wand gegeniiber
reflektiert und zu einer ohrenbetidubenden Kakophonie vermischt. Marie beeilte sich, den
Larmkorridor hinter sich zu lassen und trat weiter hinauf zur Escher-Wyss-Strafle, deren Name ein
Uberbleibsel der fritheren Eigentiimer des Komplexes war.

Im Rahmen der Befriedung des Helvetischen Protektorats waren die meisten Maschinenfabriken
geschlossen worden, um spéter unter preulischer Leitung neu eroffnet zu werden. Dasselbe war in
Maries Heimat ebenfalls geschehen. Garantiert wiirde die Germanisierung auch in der ehemaligen
Schweiz dieselben Ziige annehmen wie in Frankreich, wenn die Zeit es zuliel3.

Mit zusammengepressten Lippen wechselte Marie den Koffer in die linke Hand, um ihren
langsam schmerzenden Arm zu entlasten. Sie war alles andere als schwichlich, doch irgendwo hatte
ihre Kraft Grenzen.

Die Maschinenfabrik Neumiihle lag inzwischen hinter ihr und gaben den Blick auf eines der
zahlreichen Kosthduser frei, in denen die Arbeiter wohnten und einen beachtlichen Teil ihres
geringen Verdienstes in Form der Miete gleich wieder an den Besitzer der Fabrik zuriickzahlten, nur
um in einer erbarmlichen, meist kaum beheizbaren Wohnung dahinvegetieren zu diirfen.

Diese Hauser waren jedoch nicht Maries Ziel. Sie folgte der StraBle weiter in Richtung des
Stadtrandes, worauf sich plotzlich eine andere Welt auftat, die in einem absoluten Gegensatz zu den
schmutzigen Werkhallen stand. Kaum merklich stieg das Geldnde zum Ziirichberg an, eine herrliche
Landschaft aus Feldern, Wiesen und Rebstocken, nur gelegentlich von einzelnen Héusern
unterbrochen. In einem sanften Bogen wand sich die Strale zum Pfrundhaus empor, das mit seiner
ausgedehnten Parkanlage tiber dem Niederdorf thronte wie ein sprichwdrtlicher Drache iiber seinem
Hort, und in diesem Stralenbogen lag das Herrenhaus der Familie von Parsberg, Maries neuer
Arbeitsort.

Beeindruckt begutachtete Marie das Anwesen. Sie hatte eine ganze Weile nicht mehr als
Dienstméddchen gearbeitet und ihre letzten Aufenthaltsorte waren kaum erwdhnenswert gewesen.
Dieses Haus war anders. Eingebettet zwischen einigen noch jungen Baumen wirkte es wie ein
Palast. Die von Marmorsdulen gesiumte Veranda wirkte l4cherlich protzig, die Erkerfenster
schrecklich altmodisch und die Sandsteinwénde in ihrer Schlichtheit beinahe vulgér. Dieses Haus
war ohne Sinn und Verstand von einem offenbar vollig unbegabten Architekten
zusammengeschustert worden. Marie spekulierte, als kleines Miadchen bereits bessere Héuser
gezeichnet zu haben. Ein so schlechter Geschmack hatte Methode, das konnte kein Versehen sein.

Sie schiittelte den Kopf, 6ffnete das schmiedeeiserne Tor und betrat das Grundstiick. Marie folgte
dem Kiesweg, der durch die sorgfiltig gepflegte Wiese bis zu einer von Schnitzereien
geschmiickten Tiir médanderte. Sie betdtigte den Glockenzug, worauf ein helles Klingeln aus dem
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Inneren erklang. Wenig spdter 6ffnete ein noch blutjunges Dienstmiddchen die Tiir und sah sie
fragend an.

»Wen darf ich melden?”, fragte sie im fiir Maries Ohren schrecklich abgehackten Ziirichdeutsch.

,Richte bitte der Herrin des Hauses aus, Marie Delacroix sei eingetroffen®, sagte Marie
freundlich, wobei sie sich um ihr bestes Deutsch bemiihte.

,.Bitte kommen Sie zum Hintereingang, ich werde die Herrin informieren.*

Marie nickte, worauf sich die Tiir wieder schloss. Es sah diesen noblen Sicken #hnlich, das
Dienstpersonal nur an der Hintertiir zu empfangen. In den meisten biirgerlichen Hausern wurde kein
Autheben um solche Kleinigkeiten gemacht, doch schien es unter der Wiirde des Adels, die
Bediensteten als Menschen anzuerkennen.

Sich ihre Wut nicht anmerken lassend, folgte Marie dem Kiesweg um das Haus zur Riickseite,
wo er in eine schmale Strale miindete, die wiederum ein unter den Bdumen verborgenes Gebaude
mit der HauptstraBe verband. Der fliichtige Geruch von Ol und Rauch verriet Marie, dass
inzwischen ein Lokomobil diesen ehemaligen Pferdestall als Standplatz beanspruchte. Wer in der
Oberschicht etwas auf sich hielt, besorgte sich natiirlich ein pferdeloses Gefahrt.

Marie hob gerade die Hand, um den schwer aussehenden, bronzenen Tiirklopfer zu betétigen, als
diese sich offnete und nach innen schwang. Eine éltliche Dame in einem protzig wirkenden
dunkelroten Kleid stand im Eingang und schaffte es irgendwie, auf Marie herabzusehen, obwohl sie
beinahe einen Kopf kleiner war. Ein stechender Blick zielte an der spitz zulaufenden Nase auf sie
und die zu einem diinnen Strich zusammengepressten Lippen verstarkten das Gefiihl der Strenge
noch weiter.

,Marie Delacroix®, stellte sich Marie vor und setzte zu einem hoflichen Knicks an. ,,Ich bin das
neue Dienstmédchen.*

»lch weill, wer du bist®, sagte Frau von Parsberg harsch. ,,Komm rein, wir haben nicht viel Zeit,
du bist auch so schon zu spit.*

»-Madame mogen mir verzeihen, die Zugfahrt dauerte ldnger als vorgesehen®, antwortete Marie
hastig und folgte ihr in den Flur.

Mit rauschendem Kleid drehte sich die Dame um, viel schneller, als es ihr Marie zugetraut hitte,
und hielt ihr einen Zeigefinger vor die Nase. ,,Du wirst mich mit gniddige Frau ansprechen, wie alle
anderen auch. Diese Sprache sprechen wir hier nicht, auch nicht in einzelnen Worten!*

Marie zuckte zuriick. Ihr Deutsch war ausgezeichnet, wenn auch nicht akzentfrei, doch trotzdem
griff sie aus alter Gewohnheit bei einzelnen Worten oft auf ihre Muttersprache zuriick. Natiirlich
wollte diese preullische Hexe kein Franzdsisch horen, es gegeniiber den Besatzern zu benutzen, war
verpont. Wie gerne hitte sie ihr die Meinung gegeigt, doch der Auftrag war zu wichtig, um ihn auf
diese Art abzubrechen.

Demiitig sah Marie zu Boden. ,,Verzeihen Sie, gnadige Frau, ich wollte nicht unhoflich sein. Es
wird nicht wieder vorkommen.*

,Immerhin weilit du, wo dein Platz ist. Komm jetzt

Marie folgte ihrer neuen Dienstherrin. Der Flur fiihrte ldngs durch das Haus bis zur Eingangstiir.
Eine erstaunlich grofle Speisekammer, in der sich auch das Holzlager fiir den Ofen befand, und eine
daran angeschlossene Kiiche bildeten den hinteren Teil des Hauses.

Die Kiiche war das personliche Reich einer élteren, dem Klischee zum Trotz erstaunlich
schlanken Frau, die geschiftig vor dem Herd stand und den Besuch nicht einmal zu bemerken
schien.

Marie wurde in den Frontbereich des Hauses gefiihrt, wo ein gewaltiger Esssaal und ein nicht
weniger beeindruckender Salon auf sie warteten. Weile Marmorsaulen, pliischige Teppiche und
kaum benutzt wirkende Mobel aus Mahagoni zeugten von unverhaltenem Luxus, der Marie sofort
vermuten lie, es mit neureichem Geldadel zu tun zu haben.

Das junge Dienstmddchen, dem Marie vorher an der Tiir begegnet war, huschte mit einem
Federwisch im Salon umher und befreite die Mdbel geschiftig von imagindrem Staub. Sie schien
eher darauf bedacht zu sein, beschiftigt auszusehen, anstatt wirklich zu arbeiten. Marie verkniff
sich ein Lacheln. Es war das typische Verhalten eines unerfahrenen Dienstmédchens.

"G
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Frau von Parsberg fithrte Marie in den Salon, nahm eine gebundene Mappe vom Sekretdr und
setzte sich in einen Ohrensessel, bevor sie einen Blick in das Dokument warf. Marie wusste, was
von ihr erwartet wurde. Sie stellte ihren Koffer ab und wartete in respektvollem Abstand geduldig
darauf, zur Kenntnis genommen zu werden.

»30, Maria. Dein letzter Dienstherr war also die Familie — Sie stockte, kniff die Augen
zusammen und bewegte lautlos die Lippen. ,,De Pontagnac? Wie lange hast du da gearbeitet?*

Marie verkniff es sich, ihren Namen zu korrigieren. Franzosisch existierte hier nicht, das
vermochte sie nicht zu dndern. ,,Zwei Jahre*, antwortete sie. Das war gelogen, wie so ziemlich alles
an ihrer Geschichte. Sie wusste nicht einmal, ob es diese Familie wirklich gab.

»Sie waren ja sehr zufrieden, wie es scheint®, murmelte Frau von Parsberg. ,,Warum hast du
deine Anstellung beendet?*

»lch wollte meinen Erfahrungshorizont erweitern und meine Deutschkenntnisse verbessern®,
antwortete Marie.

,»Ah ja, das kann sicher nicht schaden.“ Sie riimpfte die Nase. ,,Nun gut, erfahren genug scheinst
du ja zu sein und Theresa kann sicher noch etwas von dir lernen. Sie hat es notig.*

Aus dem Augenwinkel sah Marie, wie sich das Dienstmiddchen gehorsam umdrehte, als es seinen
Namen horte, und sich dann errdotend wieder der Arbeit zuwandte.

,,Hast du noch Fragen?* Frau von Parsberg blickte sie durchdringend an.

,,Nur das Ubliche, Ma—* Marie biss sich auf die Zunge. ,,Gnidige Frau.*

,Ich werde dir in Zukunft jedes Mal etwas von deinem Wochenlohn abziehen, wenn du dieses
Wort benutzt“, mahnte sie. ,,Stell deine Fragen!*

,, Verzeihen Sie, ich gelobe Besserung. Meine Fragen betreffen die Entlohnung und die Regelung
der freien Tage.*

,»Ah ja, das braucht es ja auch noch.* Sie starrte auf das Dokument. ,,Mehr als dreihundertfiinfzig
pro anno zahle ich nicht, egal wie viel Erfahrung du hast. Es gibt geniigend andere, die gerne fiir
dieses Geld arbeiten.*

Marie war die Bezahlung vollkommen egal, aber es wurde von ihr erwartet, diese Fragen zu
stellen. Um den Schein zu wahren, wechselte sie auf einen zerknirschten Gesichtsausdruck, bevor
sie antwortete. ,,Na schon, ich bin einverstanden.*

»@ut. Du kannst jeden zweiten Sonntag freinehmen, jeweils abwechselnd mit Theresa. Du hast
das Recht, jeden Sonntag zur Kirche zu gehen, musst aber danach sofort zuriickkehren. Jeden
zweiten Mittwochnachmittag kannst du dir ebenfalls freinehmen, sofern wir dich nicht fiir etwas
Dringendes brauchen. Soweit klar?

Marie nickte eifrig. Die freien Nachmittage waren erstaunlich groBziigig, wie sie zugeben
musste. Trotzdem war es ldcherlich wenig Freizeit.

Frau von Parsberg erhob sich. ,,Dann ist ja alles geklart. Theresa wird dir zeigen, wo du schlafen
kannst und wie ich die Arbeiten erledigt zu haben wiinsche. Sollte ich nicht da sein, wirst du auf
Luisa, die Kochin, horen.“ Sie hob mahnend den Zeigefinger. ,,Ich dulde keine Faulheit und kein
Herumlungern. Mach deine Arbeit schnell und richtig und wir werden gut miteinander
auskommen.*

,»Ja, gnadige Frau®, sagte Marie.

,,aut. Theresa?*

,»Ja, gnadige Frau?“, fragte das Madchen hastig.

,»Zeig ihr alles!*

Theresa nickte und deutete Marie an, ihr zu folgen. Uber eine breite, geschwungene Steintreppe
fiihrte das Médchen sie ins Obergeschoss. Erst dort, auBBerhalb der ndheren Reichweite der Herrin
des Hauses, taute sie ein wenig auf.

,,Hoffentlich wirst du dich hier wohlfiihlen, meinte sie leise.

,»Wie ist die Arbeit?*, fragte Marie.

Theresa zuckte mit den Schultern. ,,.Die Tage sind lang und hart, aber das ist wahrscheinlich
tiberall so.*

Marie musterte das Médchen. Sie war wirklich noch jung, hatte ihren fiinfzehnten Geburtstag
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garantiert erst vor kurzer Zeit gefeiert und wurde nun von dieser strengen Arbeit eingenommen. Sie
war schmal und zierlich, was sich nach einigen Monaten sicher dndern wiirde. Marie erinnerte sich
noch gut, wie schnell sie damals kriftiger geworden war, nachdem sie zu arbeiten begonnen hatte.
Theresas haselnussbraune Haare waren sorgfiltig hochgebunden, &hnlich wie es Marie auch tat.
,,Da hast du wohl recht.*

Im Obergeschoss fiihrte ein weiterer Flur ldngs durch das Haus, an mehreren geschlossenen
Tiiren vorbei.

»lch werde dir nachher alles zeigen, erst sollst du mal den Koffer ablegen konnen, der sieht
schwer aus.*

Marie lachelte dankbar.

Im hintersten Bereich des Hauses befand sich hinter einer kaum zu sehenden Tiir der Aufgang
zum Dachboden. Sie folgte Theresa iiber die offenbar wenig benutzten Holzstufen und den kaum
ausgeleuchteten Dachraum zu einer kleinen Kammer, die nur aus grob gezimmerten Brettern zu
bestehen schien.

Der Schlafraum der Dienstmddchen war das pure Gegenteil des restlichen Hauses. Zwei
Strohmatratzen lagen auf dem Boden, eine dritte war an die weil} getliinchte Aulenwand gelehnt.
Ein wackliger Tisch und ein ebenso schiefer Stuhl waren ansonsten die einzigen
Einrichtungsgegenstéinde.

,»Wie lange bist du schon hier?“, fragte Marie, wihrend sie den Koffer vor die unbenutzte
Matratze stellte.

,,Drei Wochen. Es ist mein erster Arbeitsort.*

,,Das habe ich schon vermutet. Wie viele Madchen sind wir?*

»Nur du und ich. Frag mich nicht, warum drei Matratzen herumstehen.” Theresa lachte. Dann
schlug sie sich vor den Kopf. ,Jch Dummerchen hitte auch gleich eine Schiirze fiir dich mit
hochnehmen kénnen!*

»Schon gut, es ging alles etwas schnell“, sagte Marie besédnftigend. ,,Aber sei doch so lieb und
hol mir eine.*

Das Midchen nickte und huschte hinaus. Marie Offnete ihren Koffer und priifte mit einem
raschen Blick den Inhalt. Im Moment brauchte sie nichts auler den Kleidern, die sie am Leib trug,
doch das wiirde sich dndern. Nach kurzem Nachdenken revidierte sie ihre Meinung, zog an einer
verborgenen Lasche im Deckel, worauf sich der Innenteil herunterklappen lie8. Sie blickte auf
einen Satz Dietriche und den Revolver, diese Dinge wiirde sie, falls {iberhaupt, erst zu einem
spéteren Zeitpunkt benétigen. Marie zog jedoch einen schmalen Dolch hervor, bevor sie die Klappe
wieder schloss. Der Dolch passte exakt in ihren Stiefel und wurde von ihrem Rock vollstindig
verborgen. Sie wollte lieber auf Nummer sicher gehen.

Bis Theresa zuriick war, hatte Marie den Koffer wieder geschlossen und ihr Kleid gerichtet. Mit
geiibten Handgriffen band sie sich die mitgebrachte Schiirze um und war nun bereit, sich in die
Arbeit im Hause von Parsberg einweisen zu lassen. Die kommenden Wochen wiirden anstrengend
werden, doch es war fiir einen guten Zweck.
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